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Das Licht, lehren einige Auffassungen des Vorhandenen, 
die, noch im Alten wurzelnd, jedoch eine Tendenz in Rich-
tung Moderne aufnehmen, ist letztlich eine Spielart der 
Schwärze, der verbergenden und so aber eben Geheimnisse 
bergenden Dunkelheit. Es ist demnach eine de facto na-
türliche Suchbewegung des Menschen, Licht in die Fins-
ternis zu bringen, ‚hinter die Dinge‘ zu kommen. Nun ist 
an Dunkelheit und vernebelnder Langmut in diesen, ach, 
unseren und vermeintlich aufgeklärten Jahren kein Mangel 
– es ist also geradezu und unausgesetzt die Notwendigkeit 
im Raum, Helligkeit zu erzeugen. 
In ihrer entblätterten Klarheit sind die Gedichte in Leo Gil-
lessens soeben erschienenem Buch Licht, Orte gewisserma-
ßen als aufflackernde/verlöschende Fackel-Aggregate zu le-
sen: in ihnen ist eine Registratur des Vorhandenen errichtet, 
immer für den Moment einer Seite ins Auge gesetzt, aufs 
Wesentliche, Äußerste zurückgeführt. Unter dem Desktop 
der „herzlichen Grüße“ zwischen Fremden wuchert die 
Sehnsucht nach einer tatsächlichen, einer ‚Anders-Welt‘, in 
der es gelingt, zur Ruhe und vor allem zum Eigentlichen zu 
kommen. Der Bruch wird bereits im Titel konstatiert, nicht 
‚lichte Orte‘ oder ‚Licht-Orte‘ werden hier verhandelt, der 
Fokus liegt auf der Trennung zwischen den Wörtern.
„Wir / reden eine andere Zeit zusammen / und vereinzeln 
zum Glück.“ So endet „Wohin wir uns wenden“, der erste 
Text dieses neuen Gedichtbands von Leo Gillessen, und in 
gewisser Hinsicht enthält dieser Passus (eingedenk der ihm 
vorausgehenden Bilder: „längs der Mauer des Unfriedens“ 
oder „nichts bleibt / als die schreckliche Gegenwart“) das 
Credo des Buchs. Der Überdruss an den zerbröckelnden Il-
lusionen und Visionen lädt zum Abwenden ein, nicht ohne 
die Hoffnung auf eine Befriedung in der dann selbstgewähl-
ten Stille aufzugeben, und bebildert den alten Widerstreit, 
wie denn Erfüllung zu erlangen sei: in hoffender Gesellung 
oder eben jener Vereinzelung – der Einkehr bei sich selbst. 
Es schwingt in diesem Gedicht nicht zuletzt auch eine ent-
täuschte Entzauberung mit, die bei der Bachmann (bei ihr 
taucht die Titelwendung vor einem Halbjahrhundert in 
„Aria“ auf) mit dem Staunen verpaart ist: „Wohin wir uns 
wenden im Gewitter der Rosen / ist die Nacht von Dornen 
erhellt, und der Donner / des Laubs, das so leise war in den 
Büschen, / folgt uns jetzt auf dem Fuß.“ Das Licht streift 
die Dinge, ohne ihre Beleuchtung sind die Orte zumindest 
dem menschlichen Auge verborgen – im Novalis’schen Sin-
ne vorhanden, aber dem Blick fern und entrückt, man weiß 
nicht um ihre Beschaffenheit. Die Sehnens-Ungewissheit 
wie die Enttäuschung sind letzthin die Verdikte unseres 
katastrophischen Doppeljahrhunderts, das die üble Wider-
legung der Aufklärung nur vage bei sich behält.
Bei Gillessen ist es die Verschlaglichtung der Orte, sie tau-
chen stroboskopartig auf, werden in Lichtblitzen sichtbar, 
jeder Blitz ist ein Text, ist ein weiteres Blatt in der Fort-
Schreibung der Sichtung. Das Komma des Titels, wenn 
man so will, ist der metronomische Taktstock, mit dem der 
Wechsel zwischen Dunkel und Beleuchtung vorgegeben 
ist. „Es ist nicht klar, bis wohin / der Traum reicht. Mir 
begegnen Tote / auf offener Straße. Sie reden / freundlich 

und leise …“ Oder: „Juni, und es regnet.“ Es sind Gedich-
te von geradezu ungeheuerlicher Stille, ja, und visionärer 
Nacktheit, die dieses Buch sammelt, begleitet von einer 
Reihe ebenso stiller Landschaften und Blicke, filigraner 
Zeichnungen wieder sekundenartig beleuchteter Orte von 
Bernadette Beauwin. Diese Nacht hat keine Tür, um sie zu 
verlassen, man kann lediglich versuchen, sie von Zeit zu 
Zeit inwendig zu sichten …

Dennoch: Auch Hoffnung und die Aussicht auf Einkehr 
blühn in diesen Texten, mit der falben Geduld von Weg-
warten schnüren sie durch den Band – dem leergeräumten 
Himmel folgt ein regelrecht aufrüttelndes ‚Gesicht‘ dessen, 
was in den Bändertonen zwischen dem Schlaf und dem 
Wachen noch möglich ist: „Im Schneebaum / schläft Shivas 
Gesicht. / Er lacht wie im Traum / den einzigen roten Apfel 
/ am vereisten Geäst an, / er lacht und isst, / im Traum / fällt 
er / mir zu.“ Beides, der widerständige, knallrot gefrorene 
Apfel, die göttliche Zuweisung im Traum, sind starke Mo-
tive, die das Einerlei dieser an grauen, in die Gegend ge-
gossenen Segmenten entlanghangelnden Zeitschleife vital, 
in der Gnade des wiederkehrenden Lichts, (möge es elek-
trisieren oder entlarven) unterbrechen. Ein so zartes wie 
kristallines Werk, das kundige und am Herzen bewahrte 
Leser verdient. (André Schinkel) 
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